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Resumen: El propósito de este trabajo es comprender cómo la propuesta narrativa de Claudia 
Hernández en Roza tumba quema (2017) se aleja de los acercamientos tradicionales sobre el 
conflicto armado, el proceso de desarme y el posterior ingreso a la vida civil. Hernández presenta una 
nueva cosmovisión que complejiza de forma necesaria la visión sobre la desmovilización, los roles 
de género y las formas en que se manifiesta la violencia. Desde la novela familiar y el uso de una voz 
colectiva, Claudia Hernández plantea una visión crítica e íntima de la historia reciente de El Salvador, 
donde las huellas del sistema patriarcal no dejan de hacerse presentes a lo largo de generaciones.
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Introducción

Roza tumba quema es la segunda novela de la escritora salvadoreña Clau-
dia Hernández y fue publicada en el año 2017. Una de sus particularidades ra-
dica en el espacio que ocupa esta obra dentro de la tradición de la literatura 
centroamericana de posguerra donde los relatos sobre el conflicto armado son, 
en su mayoría, narrados desde una voz masculina que funciona como vehículo 
para rememorar y cuestionar el pasado. Para comenzar, entiendo por literatura 
centroamericana de posguerra un movimiento estético que dialoga con el pe-
riodo del conflicto armado y sus repercusiones sociales. No se trata, entonces, 
de una categoría que responda a periodizaciones literarias que giran en torno 
a una fecha o un acontecimiento, sino que aborda procesos culturales de larga 
duración. Como menciona Alexandra Ortiz Wallner, “el uso instrumental del 
término posguerra como categoría de periodización literaria es importante en 
la medida en que permite cartografiar una determinada producción textual 
dentro de la continuidad de los procesos literarios de la región” (“Narrativas 
centroamericanas” 146).

Dentro del mundo de la literatura de posguerra centroamericana, Sophie 
Esch propone la existencia de un género al que ha llamado la novela del des-
movilizado, donde el desmovilizado se transforma en un sujeto paradigmático 
que aparece una y otra vez en las obras contemporáneas. Para Esch, este género 
convive con la novela negra y policiaca latinoamericana debido al uso de la 
violencia, las tramas ligadas a la delincuencia o el narcotráfico, la estética de 
las películas de acción y principalmente “el predominio de la masculinidad y/o 
sexualidad agresivas y heteronormativas” (191). Si bien la novela de Hernández 
tiene como protagonista a una persona desmovilizada, la propuesta narrativa de 
la autora se aleja significativamente de algunas de las características que propo-
ne Esch debido a una razón importante: la hegemonía de las voces femeninas. 
Como veremos a lo largo de este artículo, Claudia Hernández propone una nue-
va cosmovisión que complejiza de forma necesaria la visión sobre la desmovili-
zación, los roles de género y las formas en que se manifiesta la violencia.

La historia entrelaza tres generaciones de mujeres que viven el conflicto 
armado y el posterior proceso de reintegración de algunas de ellas a la vida 
civil. Pese a que en la obra no hay detalles de nombres y fechas en las que acon-
tecieron los hechos, es sencillo suponer que se trata del conflicto salvadoreño 
que transcurrió a finales de los años setenta y durante toda la década de los 
ochenta. Desde las voces de mujeres nos adentramos en los dilemas que ellas 
enfrentaron en diferentes periodos, aquejadas por la herencia del pasado y la 
violencia machista. Hernández hila una saga familiar de tres generaciones desde 
la mirada femenina donde existe un constante juego de voces entre la narradora 
y sus personajes. Esta estrategia narrativa, además, es un ingenioso recurso que 
funciona para retratar el papel de las mujeres en la historia reciente de este país 
centroamericano.

El primer elemento que llama la atención al momento de leer la novela 
de Hernández es el uso del estilo indirecto libre que se sostiene a lo largo de la 
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historia. Para Graciela Reyes, el estilo indirecto libre es una técnica narrativa 
mediante la cual se transmiten los pensamientos y percepciones de manera que 
el punto de vista del narrador y del personaje confluyen en el texto sin la necesi-
dad de usar guiones o comillas (ver 242). Este estilo tiene la virtud de acercarse 
considerablemente al monólogo interior, sin perder la voz del transmisor como 
parte importante del mensaje. Al ser una forma que no necesita de introductores 
para reproducir los pensamientos de los hablantes, rompe con las formas esta-
blecidas de los estilos tradicionales. Una de sus características es la capacidad 
para incrementar la polifonía de voces dentro de un texto.

Para José Luis Girón, el estilo indirecto libre encarna un problema de sin-
taxis y de interpretación semántica donde suelen fundirse las voces del narrador 
y de los personajes. Se instala, entonces, un discurso dentro del discurso, donde 
narrador y personaje no siempre coinciden: 

[E]l narrador abandona con frecuencia la enunciación histórica para comentar, valorar, 
modalizar, en suma, su relato. De ahí, la ambigüedad, consustancial en ocasiones al ca-
rácter “polifónico” del texto narrativo y a la heterogeneidad fundamental de las formas 
lingüísticas que lo constituyen. (174)

La autora de Roza tumba quema utiliza de forma deliberada la dificultad 
sintáctica de esta vía narrativa para mostrarnos una serie de personajes sin nom-
bre a los que únicamente conocemos por la función que se les ha asignado en la 
jerarquía familiar; estas son, por ejemplo: la madre, la hija primera, la hija que 
vive fuera, la abuela o la amiga. Aunque se trata de personajes diferentes, todas 
a su vez podrían ser la misma persona dada la polifonía de la novela. A medida 
que avanza la historia, nos vamos familiarizando con los entornos y las miradas 
de cada una de las mujeres. El estilo indirecto libre no es, entonces, una decisión 
casual: a través de él nos adentramos en el complejo y profundo mundo interior 
de tres generaciones. La reproducción de las ideas de estas mujeres es también 
interrumpida por una voz narradora que nos ayuda a contextualizar cada una de 
las historias que por momentos marchan al ritmo del testimonio; y es que, según 
Emanuela Jossa, Claudia Hernández leyó muchos testimonios y documentos de 
archivo para familiarizarse con las experiencias de vida de las mujeres excom-
batientes durante la guerra en El Salvador (ver 106). 

El estilo indirecto libre permite que el lector se adentre en la complejidad 
de las vivencias de personajes afectados de distintas formas por el conflicto 
armado. Sophie Large explica que la elección narrativa de Claudia Hernández 
no es casual: 

La elección de este marco narrativo obliga pues a los lectores a adoptar la visión fe-
menina sobre las violencias de guerra y de posguerra, e impone por tanto una mirada 
distanciada de la visión histórica o sociológica dominante sobre este tema. (193)

Sin duda, la violencia es uno de los ejes de la historia de Hernández y, 
como veremos a continuación, esta se ejerce desde distintos espacios que inclu-
yen el orden patriarcal, las políticas del Estado y las concepciones morales de 
los desmovilizados.
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El sometimiento del cuerpo femenino a través			 
de generaciones

A través de la violencia ejercida sobre el cuerpo femenino, Claudia Her-
nández no solo retrata a una generación de mujeres, sino que de forma simbólica 
hace una narrativa de la nación a través de la novela familiar. Para Alfredo Al-
zugarat, en América Latina el roman de famille tiene sus inicios con la literatura 
regionalista de la década de los años treinta; en ese periodo, esta se fusiona 
con las crónicas familiares europeas y la hibridación permite que los autores 
latinoamericanos creen sus propios relatos ligados a historias sobre la tierra, el 
pasado indígena o la denuncia social (ver 31-32). A pesar del paso del tiempo 
y las transformaciones del contexto, la familia funciona como metáfora no solo 
por su potencial narrativo, sino por su capacidad de reflejar los cambios y con-
tradicciones que surgen en la sociedad.

A diferencia de otras novelas familiares donde la línea masculina es la 
preponderante, la línea femenina toma el lugar central en Roza tumba quema. 
Son muy pocos y secundarios los personajes hombres, exceptuando el papel del 
padre de la protagonista. Se trata principalmente de las historias de tres genera-
ciones: abuela, madre e hijas; pero se incluyen otras historias femeninas como 
las de las amigas de la madre que son sus contemporáneas y también estuvieron 
involucradas en la lucha armada. La madre debe cuidar sola de sus cuatro hijas 
mientras busca reencontrarse con su primogénita, una niña a la que debió aban-
donar para volver a la guerrilla y que posteriormente fue vendida a una pareja 
de franceses.

En las historias familiares, cada generación suele simbolizar las dificulta-
des e incertidumbres propias de cada momento histórico. En la novela de Her-
nández, presenciamos la forma en que las violencias que sufren los personajes 
femeninos forman parte de una continuidad en una sociedad patriarcal, donde 
las mujeres siguen siendo vulneradas por el Estado y sus propios compañeros. 
Para Alexandra Ortiz Wallner, quienes aparecen en la novela representan las 
experiencias de vida de cientos de mujeres que sobreviven en contextos bélicos, 
más allá de la situación salvadoreña (ver “Guerra y escritura” 121). 

La capacidad que tiene la novela de Hernández de aglutinar experiencias 
colectivas que pueden incluso trascender fronteras, radica en la apuesta narra-
tiva de la autora por deliberadamente omitir nombres propios y referencias de 
lugares que hagan identificable el espacio desde donde se desarrolla la historia. 
El uso del estilo indirecto libre es otro elemento que permite crear la perspectiva 
de una voz colectiva capaz de narrar y entretejer la vida de toda una generación 
de mujeres. El narrador omnipresente se desplaza con rapidez y conoce los más 
profundos pensamientos de los personajes hasta tal punto que llega a ser difícil 
reconocer la diferencia entre narrador y sujeto.

Sobre las voces colectivas, Susan S. Lanser analiza distintas novelas es-
critas por mujeres con la intención de estudiar la forma en que estas autoras 
construyen sus universos narrativos y la forma en que se presentan las voces 
femeninas. En particular, la crítica subraya que la novela Les guérillères de Mo-
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nique Wittig evita deliberadamente el uso de marcas para indicar jerarquía entre 
las voces, es decir, no se encuentran en el texto comillas, sangrías o cambios 
entre el tiempo pasado del narrador y el presente de los personajes (ver Lanser 
270). Esto mismo sucede en la obra de Hernández y es gracias a estos ejercicios 
de estilo que la novela propone una enorme voz colectiva que hace frente al 
individualismo imperante. Dicho en palabras de Lanser: “But I have also argued 
that unlike authorial and personal voice, whose singularity corresponds to that 
of conventional authorship, communal voice arrogates to an individual author 
the self-reinforcing pretense of multiplicity” (279).

A través de los personajes de Roza tumba quema descubrimos un país que 
pese a que no tiene nombre sabemos que se trata de El Salvador, no por referen-
cias geográficas específicas, sino por las particularidades narradas.1 Las histo-
rias familiares tienen la capacidad de presentarnos ciertos rasgos de las comuni-
dades a las que pertenecen. Si bien no todas las sagas familiares tienen un afán 
nacionalista, algunas pueden proponer lecturas del periodo histórico donde se 
desarrollan. Esto sucede con la novela de Hernández, si bien la obra no propone 
una lectura nacionalista o absoluta de la nación, sí nos permite conocer desde las 
voces femeninas la historia de un sector fundamental del pasado reciente salva-
doreño: los grupos insurgentes y la participación de las mujeres en los mismos.

Roza tumba quema expone una nación fragmentada y un Estado que ex-
cluye a quienes participaron en las organizaciones revolucionarias. La novela 
exhibe el surgimiento de un mundo simbólico donde lo femenino se encuentra 
en desventaja frente al orden patriarcal establecido por la sociedad y el Estado, 
un orden que trasciende los limites generacionales y que se sostiene sin tamba-
learse pese al paso del tiempo. La violencia sexual contra el cuerpo femenino se 
transforma entonces en una particular forma de sometimiento.

En su trabajo sobre los discursos de violadores, Rita Segato identifica una 
especial insistencia en tres asuntos asociados con las violaciones: venganza con-
tra la mujer que sale de su posición subordinada, forma de agresión contra un 
hombre al desafiar su poder y su patrimonio –siendo la mujer parte de él– y 
finalmente, demostración de fuerza y virilidad ante una comunidad de pares 
(ver 31-33). Sobre este último caso, Rita Segato escribe lo siguiente: “[…] en 
muchos de los testimonios escuchados, aunque se trate de un delito solitario, 
persiste la intención de hacerlo con, para o ante una comunidad de interlocuto-
res masculinos capaces de otorgar un estatus igual al perpetrador” (33). A la luz 
de las ideas propuestas por Segato, podemos notar como las referencias a viola-
ciones en la novela de Hernández están ligadas a la violencia contra las mujeres 
que apoyan a los grupos insurgentes conformados en su mayoría por hombres. 
Como se sabe, esas mujeres eran esposas, hijas o hermanas de los hombres que 
integraron los campamentos:

1 Benedict Anderson argumenta como las naciones y el nacionalismo se articulan alrededor de una 
serie de relatos que a su vez tienen sustentos materiales como pueden ser: el periódico, los museos, 
los censos, los mapas o las novelas. Estas últimas tienen un florecimiento importante a partir del 
siglo XVIII según Anderson, y proveyeron los medios técnicos necesarios para representar a 
comunidades imaginadas, en este caso las naciones (ver 46-47).
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Se imaginaba que [una violación] era algo feo y tenso porque la tía, en las jornadas de 
preparación, le había advertido que la podían amenazar con eso para sacarle alguna 
información. La había instruido para que nunca dijera nada, ni un nombre ni una ubi-
cación de nada de lo que le preguntaran incluso si llegaban a hacerlo. (Hernández 14)
Fue violada, torturada y luego arrojada a una playa junto con los otros estudiantes 
organizados con los que estaba en la casa en que fueron atrapados. (Hernández 206)

Aunque las violaciones contra mujeres aparecen en la novela como un de-
lito con afán político, también se mencionan situaciones de abuso dentro de 
la guerrilla, algunas justificadas bajo la idea de favores sexuales. Ilja Luciak 
recopiló experiencias individuales de mujeres que pertenecieron a la guerrilla 
salvadoreña. A través de sus testimonios, se percató de que las violaciones den-
tro de la organización forman parte de la afirmación de una estructura jerárquica 
donde los hombres no solo son mayoría, sino que ejercen las tareas más impor-
tantes. Debido a la inferior presencia de mujeres en relación con los hombres, 
pesaba sobre ellas la presión de otorgar “favores sexuales” como forma de alivio 
a la angustia que vivían sus compañeros. Estos actos abusivos eran justificados 
como parte inevitable de un contexto de emergencia donde la muerte es siem-
pre una posibilidad. Para las mujeres, dejar el campamento no era una opción 
viable, no importaba las dificultades que enfrentaran dentro (ver Luciak, After 
the Revolution 15). La normalización de este discurso es tal que, en la novela de 
Hernández, uno de los motivos que la protagonista expone para dejar el campa-
mento –además de las diferencias ideológicas– es el siguiente: “No era el tipo 
de mujer que pensaba que su aporte a la lucha era darle consuelo sexual a los 
combatientes” (Hernández 123).

Sophie Large, en su análisis sobre Roza tumba quema, encuentra que todas 
las mujeres de la familia “[…] experimentan síntomas, de diversa índole, que 
muestran la pervivencia, la transmisión y la interiorización de situaciones trau-
máticas de violencia, así como los impactos de éstas en sus identidades y sus 
modos de subsistencia” (192).

La elección discursiva es también una forma simbólica de representar esta 
herencia del pasado traumático, recordemos que en la novela los personajes no 
poseen nombres, se muestran en función de los roles que cumplen dentro de la 
estructura familiar y eso hace que se den confusiones en cuanto a la identidad 
de los personajes. A veces el sustantivo “madre” puede referirse a la protago-
nista o a la madre de la misma a quien conocemos como “abuela”, también la 
palabra “hija” puede significar un reto al tratarse de al menos cinco personajes 
que utilizan este título. La confusión que puede generarse es a su vez un recurso 
simbólico porque las cinco hijas pueden encarnar una sola idea abstracta: la ma-
ternidad y la relación madre e hija. Para Large, “estos procedimientos, al crear 
cierta confusión en la identificación de los personajes, sugieren la facilidad de 
circulación de los traumas de una generación a otra, pero también, dentro de la 
misma generación, de una hermana a otra” (197).

Roza tumba quema exhibe cómo la huella de la violencia sexual es un fan-
tasma que se convierte en una pesada herencia para las hijas. En la obra, hay tres 
hombres exguerrilleros que intentan violar a la protagonista cuando es apenas 
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una adolescente; muchos años después ellos regresan a la comunidad donde 
ahora vive con sus hijas. Los hombres se dedican a acosarlas como forma de 
represalia contra la madre, llegan incluso a robarle los sacos de maíz que guarda 
en el granero de su casa. La madre debe enseñarles a sus hijas a defenderse no 
solo de la pobreza y la violencia cotidiana, sino de los hombres como posibles 
responsables de una violación:

Recogió a sus hijas de sus camas y las llevó a la esquina más alejada. Le dio a la mayor 
una pistola que un amigo le había prestado tras el anuncio de la visita y le ordenó que 
disparara si el hombre llegaba a entrar. Ya la había entrenado para usarla a pesar de su 
renuencia a hacerlo y de las lágrimas que soltaba. Le enseñó a tener puntería entre llan-
tos. Le explicó que las vidas de sus hermanas podían depender de eso. Así que, si no 
quería hacerlo por ella, debía hacerlo por las otras: un hombre que entraba con machete 
afilado a la casa de mujeres solas en medio de la noche y sin invitación no llegaba para 
algo bueno. (Hernández 145)

A través de una genealogía familiar y con la construcción de una voz co-
lectiva, Claudia Hernández señala la violencia del pasado como una herencia. 
En este caso específico, la violencia sexual es tanto una forma de terror toda-
vía latente en una sociedad patriarcal donde el cuerpo femenino es visto como 
propiedad de tercero como forma de venganza ante un grupo o una comunidad.

Moral revolucionaria o la imposibilidad de la vida privada

Otro elemento que destaca es la ética o la moral de los excombatientes de la 
guerrilla. Se trata de un discurso que tiene una importancia medular en la novela 
porque guiará las acciones de su protagonista a lo largo de los años. La moral 
no solo es un sistema de valores sino una práctica, una normativa de conducta; 
es una de las formas más tangibles para conocer las creencias de los sujetos. 
Claudia Hernández crea una obra donde las reflexiones sobre las conductas de 
los personajes representan, a su vez, una discusión sobre los valores pasados y 
presentes; pero también marca una distancia entre la forma en que hombres y 
mujeres viven dichos mandatos. Una distancia que además establece una diná-
mica de jerarquías y violencias simbólicas.

En la novela, los personajes constantemente se reafirmarán a sí mismos los 
valores aprendidos durante la vida en los campamentos y, desde estas concep-
ciones, juzgan las acciones de quienes los rodean. La historia es una constante 
evocación de lealtades, ideologías y compromisos morales que se ven cuestio-
nados frente a las necesidades del presente. Las voces femeninas evidencian 
la fisura de los mandatos de la izquierda revolucionaria, lo cual se evidencia 
cuando la protagonista no recibe apoyo en su primer embarazo y el padre de 
la niña no asume su responsabilidad. También sucede algo similar cuando ella 
descubre que su segunda pareja (también excombatiente) la engaña con otras 
mujeres. Para la protagonista uno de los principales agravantes de esta situación 
es que las mujeres con las que ahora sale su pareja no formaron parte de la lucha 
armada y no portan señales de batalla en el cuerpo:
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Lo pensó, sobre todo, cuando el esposo que le insistió en no pelear por lo que le co-
rrespondía comenzó a salir con otras mujeres, que ni siquiera habían combatido ni con 
ellos ni en ningún otro frente. Tenían las manos bonitas y los pies muy bien cuidados. 
Decían que apoyaban la causa, pero no hacían más que llevar papeles de una oficina 
regional a una de la capital. No le parecía que eso fuera demasiada ayuda. Le habría 
gustado verlas en acción. Le habría gustado ver si, como ella, podían pasar por debajo 
de las balas y sobrevivir a los bombardeos. Se preguntaba si habrían sido capaces de 
lavarle la ropa a él después de volver cansada de un operativo. […] Se reía de que 
estuviera celosa y le decía que todas las sospechas eran infundadas y que le extrañaba 
que una sobreviviente de guerra pudiera comportarse como cualquiera de las mujeres 
del pueblo, pero lo cierto era que sí tenía un romance y sí tenía planeado dejarla a ella 
y a las niñas si era necesario para iniciar una vida con una mujer que no tenía marcas 
de combate en ninguna parte del cuerpo. (Hernández 57)

Ileana Rodríguez en su trabajo sobre las narrativas de la nación en contex-
tos de revolución en Centroamérica se dedica a desentrañar las distintas formas 
de representación de las mujeres en los textos de intelectuales e ideólogos con 
el objetivo de comprender la forma en que estos piensan el poder, la nación, la 
democracia e incluso el amor. Para la autora, la narrativa de la revolución está 
formulada desde una masculinidad donde el sujeto protagónico es el hombre, la 
vanguardia, el partido y el gobierno. El hombre es visto como el sujeto analítico, 
creativo e intelectual mientras las mujeres se consideran amorosas, tiernas, sen-
timentales y dedicadas a las labores de reproducción (ver 30). Para Rodríguez 
la sexualidad de las mujeres dentro de la guerrilla fue una zona de peligro que 
debía ser siempre vigilada, fiscalizada e incluso cristianizada:

Women are, thus, quasi men, incomplete men, and sexuality continues to be a danger 
zone undermining “he morale of the troops.” Therefore, both women and guerrillas 
must be policed. The eroticism of the revolution, we can say in passing, is born with its 
hands tied, militarized, authoritarianized, and, like the guerrillera, Christianized. (73)

La apuesta de Hernández al plantearnos una pluralidad de voces femeninas 
resulta transgresora frente a un panorama donde los discursos del conflicto ar-
mado provenientes de la literatura y los intelectuales le han dado hegemonía a la 
voz de los hombres. Como menciona Rodríguez, el propio discurso del “hombre 
nuevo” es una delimitación tajante de la otredad donde se encuentran las mu-
jeres. En Roza tumba quema, los valores de ese hombre nuevo son puestos en 
cuestión al mostrar la enorme revolución que significa el mundo de los afectos: 
la maternidad, la familia y el amor de pareja.

Tamara Vidaurrázaga investiga cómo se conformó la “moral revoluciona-
ria” de la izquierda latinoamericana de la segunda parte del siglo XX en el 
contexto de los movimientos armados posteriores a la revolución cubana. Para 
la autora, el “hombre nuevo” cumple con las siguientes características: el sacri-
ficio, la entrega total, la ejemplaridad y la heroicidad. Este sujeto también tiene 
el deber de escindir lo individual de lo colectivo, haciendo de lo segundo el 
elemento de mayor importancia. Sobre esta última característica la autora men-
ciona: “La moral revolucionaria entonces entiende al buen militante como aquel 
que deja en segundo lugar constantemente su individualidad en pos del proyecto 
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colectivo de la revolución. Familia, desarrollo intelectual, placeres privados, 
esas ‘cuestiones sin importancia’” (40).

Vidaurrázaga considera que lo público ha estado ligado históricamente a lo 
masculino mientras que lo privado pertenece al ámbito femenino: la familia, lo 
cotidiano, el amor, los hijos o los proyectos personales. Como bien lo menciona 
esta autora y como lo observamos en la novela de Hernández, el ámbito de lo 
privado continuó siendo relegado a las mujeres de la guerrilla salvadoreña. Ellas 
debían cargar con el peso del embarazo, la maternidad e incluso el amor. En el 
fragmento anterior, la pareja de la protagonista le reprocha que sienta celos por-
que no es algo para “una mujer como ella que ha sobrevivido la guerra”, dejando 
entrever como la idea del amor o la responsabilidad de los afectos es parte de lo 
privado, es decir, no tiene mayor importancia.

La escisión de lo público y lo privado también es abordado por Jocelyn 
Viterna en su trabajo Women in War al describir cómo los guerrilleros abando-
naron su derecho a la privacidad dentro de los campamentos permitiendo que su 
vida fuera fiscalizada por otros compañeros, principalmente por sus superiores a 
quienes les debían pedir permiso para tener una compañera o compañero dentro 
de la organización (ver 156). El abandono de la individualidad en favor de la 
colectivización reforzó una serie de reglas y valores que debían ser replicados 
por todos sin excepción, al menos en teoría. Roza tumba quema propone que, 
con el fin de la guerra y la posterior desmovilización, esta moral revolucionaria 
continuó vigente con leves diferencias. Por ejemplo, en la vida civil ya no se 
deben seguir los juicios emitidos por un mando jerárquico, sino que las personas 
se ven expuestas a los juicios de excombatientes acostumbrados a supervisar el 
comportamiento de sus compañeros; por ello, a lo largo de la historia, nos en-
contramos con opiniones de terceros sobre el proceder de la madre:

Esperaban que no fuera una señal de que los estaba abandonando como grupo. No 
estaban contentos con que hubiera decidido no ir a votar por el partido político en que 
su grupo se convirtió una vez que terminó la guerra. Decepcionarse no era una opción 
para ellos. ¿Qué habría sido de su grupo si ella se hubiera decepcionado durante el 
combate? ¿Cuántos habrían muerto porque ella no sentía lo que quería? (Hernández 
166)
Algunos la admiraban por decidir que podía valerse por sí misma. Otros pensaban 
que eso no era posible y que de seguro estaba percibiendo ayuda por otra fuente que 
no había querido comentarles por no compartir beneficios, como había insinuado el 
jefe de la comunidad. En algún momento sugirió que podía ser del partido contrario. 
(Hernández 202)

En distintos momentos de la novela presenciamos la forma en que las mu-
jeres viven las tensiones de la moral revolucionaria donde la idea del honor, el 
sacrificio y la meritocracia afecta de forma directa muchas de sus decisiones y 
relaciones:

Tampoco ha solicitado una pensión por su participación en la guerra aunque le han 
dicho que lo haga. Cree que otros la merecen más que ella. Piensa que puede trabajar 
todavía, conseguir el dinero que sus hijas necesitan por otros medios. (Hernández 156)
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La obra nos hace adentrarnos en una subjetividad femenina que tiene la 
capacidad de subvertir de forma paulatina, aunque potente, los grandes imagi-
narios masculinos de las figuras heroicas del siglo XX ligadas a la lucha por la 
construcción del socialismo y la utopía revolucionaria. Roza tumba quema es 
una apuesta por difuminar las líneas entre lo público y lo privado, que de forma 
tan tajante delimitó la moral revolucionaria del siglo pasado.

La violencia institucional y la búsqueda de reparación

La revisión de la historia reciente de El Salvador desde la genealogía feme-
nina en la novela pone de manifiesto la violencia sistemática perpetrada por el 
Estado no solo desde el ejército, sino desde la incapacidad del Estado para res-
tituir los derechos de las comunidades afectadas por el conflicto armado –como 
podría ser el derecho a la memoria y la reparación–.

La novela inicia narrando la niñez de su protagonista en un entorno rural 
asediado por las fuerzas armadas. La familia constantemente debe desplazar-
se debido a ataques del ejército mientras operan los grupos insurgentes en los 
alrededores de la comunidad. Desplazarse forzosamente, residir en campos de 
refugiados e incluso establecerse dentro de los campamentos guerrilleros del 
FMLN era alguna de las formas de vida que llevaron las comunidades rurales 
durante el conflicto armado.

En la infancia de la protagonista la familia es el núcleo central y su padre 
será el personaje masculino más destacado que encarna los valores de justicia, 
liderazgo y protección. El fuerte vínculo de la niña con su padre hace que ella 
se integre poco a poco a la vida y las obligaciones de la guerrilla, es parte de un 
proceso lógico dentro del contexto en que se encuentra inmersa y no es perci-
bido como una imposición o una decisión tomada a raíz de una fuerte reflexión 
ideológica. Al respecto, indica la instancia narradora:

Ahora entiende que, mientras ella solo oía siglas y veía pinturas a las que no les encon-
traba sentido ni gusto, ellos sabían lo que iba a pasar. Su papá estaba entrenando a sus 
hermanos para la guerra, había mudado a su mujer y a los más pequeños para tenerlos 
seguros y la adiestraba a ella para proteger la casa cuando ni él ni sus hermanos mayo-
res estuvieran cerca. (Hernández 12)

Según el Grupo de Observadores de las Naciones Unidas en El Salvador 
(ONUSAL) de los 8552 combatientes que fueron registrados después del fin 
del conflicto armado, casi una tercera parte eran mujeres. En su trabajo, Jocelyn 
Viterna entrevista mujeres que ingresaron a la guerrilla porque crecieron en los 
campamentos de las organizaciones armadas siendo apenas unas niñas de seis o 
nueve años. Para ellas, no hubo otra realidad más que la de la vida armada, fue 
ahí donde tuvieron su primera relación sentimental y donde muchas se convir-
tieron en madres (ver 151). Para estas mujeres la organización era vista como un 
espacio de relativa seguridad frente a los ataques del ejército y la única forma 
de sobrevivencia frente a la violencia que asesinó a sus familias o acabó con sus 
formas de vida.
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De la misma manera que la novela nos muestra lo inevitable que es para 
una niña unirse a la guerrilla al proceder de una comunidad rural desplazada, 
también expone otro asunto ineludible: el despertar sexual y la vida afectiva 
dentro de los campamentos. Para Viterna, la decisión de los altos mandos para 
reclutar mujeres fue también una forma de hacer más llevadera la vida dentro 
de los campamentos, es decir, convertir los espacios en una especie de hogar.

La protagonista se involucra con dos hombres más a lo largo de su vida, 
ellos son los padres de sus cuatro hijas posteriores, ambos eventualmente la 
abandonaron y son personajes que apenas se mencionan. La maternidad cobra 
entonces un espacio central en la vida de esta mujer que, además, busca a su 
primogénita. La niña, dada en adopción contra su voluntad, fue vendida a una 
pareja de franceses a la que le dijeron que la madre había muerto en un enfren-
tamiento contra el ejército.

La hija secuestrada funciona como la pieza simbólica clave de una ma-
ternidad incompleta y de las memorias del conflicto armado que intentan ser 
sanadas. Como mencioné anteriormente, el uso del estilo indirecto y la falta de 
nombres propios permiten que el sustantivo “hija” sea una palabra intercam-
biable entre los distintos lazos de sangre y crea entonces un enorme imaginario 
sobre la maternidad. Las decisiones narrativas y de estilo que toma Hernández 
en la novela no son asuntos menores, sino que llevan consigo lo que menciona 
Ansgar Nünning: las técnicas y estrategias narrativas que los autores utilizan 
tienen implicaciones éticas, políticas y epistemológicas (ver 53). Por lo tanto, 
la creación de una voz colectiva es reafirmada constantemente por los distintos 
personajes y conflictos de la historia.

La madre busca respuestas y también conocer a su primogénita porque 
sabe que recuperarla es imposible; se trata de un proceso personal de sanación, 
por ello no pierde las esperanzas de encontrarla ni la intención de buscarla, pese 
a que muchos la alientan a que deje de hacerlo. Se habla de una “intuición” 
ligada a la maternidad que hace que la mujer presienta que puede dar con el 
paradero de su hija secuestrada. Para la protagonista, cerrar su proceso de duelo 
con respecto a la pérdida de su hija y buscar la protección de las demás es el gran 
motor de sus acciones:

Alguna vez llegaron a pensar que no la encontrarían. Ella, en cambio, siempre supo que 
daría con su paradero. Incluso cuando le dijeron que no la buscara más porque había 
muerto en una invasión que los soldados hicieron a la población donde se suponía que 
una familia de confianza la tenía para criarla y le mostraron la cruz bajo la que estaría 
enterrada, algo en su corazón le decía que estaba viva. (Hernández 44)

La historia transcurre en una sociedad posconflicto e incluye importantes 
flashbacks y referencias necesarias para comprender el porqué de muchos de 
los miedos e incertidumbres de los personajes, principalmente de los personajes 
femeninos que formaron parte de la guerrilla. También se contextualizan las 
relaciones y jerarquías que se establecen dentro de la comunidad donde viven 
muchos de los desmovilizados. Tanto Sophie Large como Emanuela Jossa y 
Alexandra Ortiz –críticas ya citadas en este artículo– consideran que en la no-
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vela de Hernández se hace presente el proceso de transmisión de la memoria 
y yo coincido con este enfoque. Esa es otra de las virtudes de la obra porque 
funciona como un medio de memoria colectiva con una visión femenina sobre 
el pasado frente a la hegemonía de los relatos masculinos. Sobre esto Astrid Erll 
menciona:

La literatura es una forma simbólica independiente de la cultura del recuerdo. Repre-
senta una forma específica de creación del mundo, o bien, de creación de memoria. Por 
eso, se ubica al lado de otras formas simbólicas como el mito, la religión, el derecho o 
la ciencia. (197)

Claudia Hernández crea una comunidad narrativa donde los sujetos que 
aparecen una y otra vez son los excombatientes como una forma de “nosotros”; 
los “otros”, en cambio, son quienes no están familiarizados con el conflicto ar-
mado, quienes no participaron activamente en los combates o en los grupos de 
apoyo, o quienes no arriesgaron su vida en la búsqueda de una nueva sociedad. 
La madre señala con extrañeza como los “otros” comienzan a apoderarse de su 
pequeña comunidad, esas personas no entienden su historia ni muestran interés 
en su pasado ni en sus valores:

Muchos de sus excompañeros han vendido las tierras que les dieron en el reparto. Ha 
llegado a ocupar sus espacios gente nueva, de otras partes. No son como las del pueblo. 
No les tienen miedo, pero tampoco respeto. Son un poco como los empleados de los 
hospitales a donde llegan a consultar, que los miran como si fueran gente a la que no les 
deben nada y a veces hasta maltratan como si no merecieran su atención o no pudieran 
defenderse. Algunos son tan jóvenes que, incluso si se los explicaran, no entenderían lo 
que hicieron por ellos. Ni siquiera comprenden la palabra guerra. El término los aburre. 
Dicen que los viejos solo hablan de eso y que están fastidiados de escuchar. No llaman 
a la gente compañera ni usan sus seudónimos una vez que se enteran de que el nombre 
de pila es otro. (Hernández 166)

Pese a que un tercio de las estructuras del FMLN eran mujeres, fueron su-
brepresentadas en los distintos espacios que fue ganando el partido a lo largo de 
su vida dentro de la política democrática. La desigualdad no solo sucedió al mo-
mento de repartir los cargos públicos, pues Ilja Luciak subraya que la ausencia 
de una política de género en el diseño de los programas de reinserción se tradujo 
en discriminación hacia las mujeres excombatientes que no recibieron un trato 
igualitario en la asignación de recursos como el acceso a tierras (ver “El género” 
14). Estos datos ponen en evidencia el doble rasero que la moral revolucionaria 
tuvo con las mujeres, quienes no fueron reconocidas de forma justa ni durante 
ni después del conflicto armado.

En paralelo a la búsqueda del reconocimiento público, también sucede la 
lucha por el acceso a la reparación económica dentro de la novela. Las mujeres 
enfrentan las dificultades de la falta de presupuesto, la poca capacitación del 
personal gubernamental, la estigmatización y la propia violencia que ejercen los 
desmovilizados al establecer una jerarquía patriarcal sobre quienes merecen o 
no una indemnización. La negligencia del Estado agudiza y propicia un caniba-
lismo interno donde las mujeres y, peor aún, las madres solteras enfrentan los 
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escenarios más complejos; así sucede con la protagonista en su papel de hija, 
viuda, madre soltera y víctima del secuestro de su primogénita:

La psiquiatra que la atendió casi logra lo que ningún soldado durante la guerra: hacerla 
llorar de verdad. Le preguntó por qué llegaba ahí si era evidente que estaba apta para 
trabajar por su comida y por la de las hijas que había tenido de manera irresponsable. 
(Hernández 204)
Ninguno parecía haberse enterado de que, a la hora de la distribución, a ella le negaron 
su porción justo por estar casada con él. Le dijeron que daban un terreno por grupo 
familiar, no por persona, y que debía conformarse con lo que le daban a su esposo, que 
no fuera ambiciosa, que no era buen ejemplo, incluso cuando ya se había terminado la 
guerra. (Hernández 56)

La novela de Hernández evidencia el poco reconocimiento que recibieron 
los antiguos combatientes de los grupos armados una vez que se firmaron los 
acuerdos de paz. Esta situación responde a la instalación de una política de ol-
vido que fue comandada por el Estado salvadoreño y que se materializó a través 
de las leyes de amnistía que se aprobaron en 1991 y 1993, cuyo objetivo era 
proteger a los responsables de potenciales juicios por violaciones de derechos 
humanos. La reparación integral a las víctimas no se hizo realidad y fueron las 
mujeres que pertenecieron a la guerrilla quienes se vieron más afectadas a causa 
de una doble discriminación: una a causa de género y otra a causa de su afilia-
ción ideológica.

Conclusiones

Claudia Hernández en Roza tumba quema realiza una ruptura importante 
con las tradicionales obras de la región que abordan el periodo del conflicto 
armado desde una visión masculina y más cercana al género del testimonio. 
Uno de sus principales aportes radica en observar cómo el conflicto armado y 
la violencia actúan de forma diferenciada sobre los cuerpos de las mujeres y las 
niñas. La autora hace una apuesta ambiciosa al elaborar una novela familiar que 
utiliza el estilo indirecto libre de inicio a fin y obliga al lector a sumergirse en un 
universo sin nombres propios, aunque sabemos que se trata de El Salvador. Las 
figuras de la madre, la hija, la hermana o la amiga son títulos intercambiables 
entre generaciones de mujeres para quienes el machismo y la violencia han sido 
una constante invariable pese al paso del tiempo. La profunda introspección que 
hace Claudia Hernández de las emociones y pensamientos es una característica 
fundamental de la novela y puede interpretarse como una apuesta política que 
apela a las voces colectivas frente al individualismo. Hernández también desdi-
buja a través de sus personajes los límites entre lo público y lo privado, límites 
que alguna vez estableció de forma tajante la militancia política y la moral revo-
lucionaria de los grupos armados del siglo XX.
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