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Resumen: El propdsito de este trabajo es comprender como la propuesta narrativa de Claudia
Hernandez en Roza tumba quema (2017) se aleja de los acercamientos tradicionales sobre el
conflicto armado, el proceso de desarme y el posterior ingreso a la vida civil. Hernandez presenta una
nueva cosmovision que complejiza de forma necesaria la visién sobre la desmovilizacion, los roles
de género y las formas en que se manifiesta la violencia. Desde la novela familiar y el uso de una voz
colectiva, Claudia Hernandez plantea una vision critica e intima de la historia reciente de El Salvador,
donde las huellas del sistema patriarcal no dejan de hacerse presentes a o largo de generaciones.
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Introduccion

Roza tumba quema es la segunda novela de la escritora salvadoreiia Clau-
dia Hernandez y fue publicada en el afio 2017. Una de sus particularidades ra-
dica en el espacio que ocupa esta obra dentro de la tradicién de la literatura
centroamericana de posguerra donde los relatos sobre el conflicto armado son,
en su mayoria, narrados desde una voz masculina que funciona como vehiculo
para rememorar y cuestionar el pasado. Para comenzar, entiendo por literatura
centroamericana de posguerra un movimiento estético que dialoga con el pe-
riodo del conflicto armado y sus repercusiones sociales. No se trata, entonces,
de una categoria que responda a periodizaciones literarias que giran en torno
a una fecha o un acontecimiento, sino que aborda procesos culturales de larga
duracion. Como menciona Alexandra Ortiz Wallner, “el uso instrumental del
término posguerra como categoria de periodizacion literaria es importante en
la medida en que permite cartografiar una determinada produccion textual
dentro de la continuidad de los procesos literarios de la region” (“Narrativas
centroamericanas” 146).

Dentro del mundo de la literatura de posguerra centroamericana, Sophie
Esch propone la existencia de un género al que ha llamado la novela del des-
movilizado, donde el desmovilizado se transforma en un sujeto paradigmatico
que aparece una y otra vez en las obras contemporaneas. Para Esch, este género
convive con la novela negra y policiaca latinoamericana debido al uso de la
violencia, las tramas ligadas a la delincuencia o el narcotrafico, la estética de
las peliculas de accion y principalmente “el predominio de la masculinidad y/o
sexualidad agresivas y heteronormativas” (191). Si bien la novela de Hernandez
tiene como protagonista a una persona desmovilizada, la propuesta narrativa de
la autora se aleja significativamente de algunas de las caracteristicas que propo-
ne Esch debido a una razén importante: la hegemonia de las voces femeninas.
Como veremos a lo largo de este articulo, Claudia Hernandez propone una nue-
va cosmovision que complejiza de forma necesaria la vision sobre la desmovili-
zacion, los roles de género y las formas en que se manifiesta la violencia.

La historia entrelaza tres generaciones de mujeres que viven el conflicto
armado y el posterior proceso de reintegracion de algunas de ellas a la vida
civil. Pese a que en la obra no hay detalles de nombres y fechas en las que acon-
tecieron los hechos, es sencillo suponer que se trata del conflicto salvadorefio
que transcurrio a finales de los afos setenta y durante toda la década de los
ochenta. Desde las voces de mujeres nos adentramos en los dilemas que ellas
enfrentaron en diferentes periodos, aquejadas por la herencia del pasado y la
violencia machista. Hernandez hila una saga familiar de tres generaciones desde
la mirada femenina donde existe un constante juego de voces entre la narradora
y sus personajes. Esta estrategia narrativa, ademas, es un ingenioso recurso que
funciona para retratar el papel de las mujeres en la historia reciente de este pais
centroamericano.

El primer elemento que llama la atencién al momento de leer la novela
de Hernandez es el uso del estilo indirecto libre que se sostiene a lo largo de la
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historia. Para Graciela Reyes, el estilo indirecto libre es una técnica narrativa
mediante la cual se transmiten los pensamientos y percepciones de manera que
el punto de vista del narrador y del personaje confluyen en el texto sin la necesi-
dad de usar guiones o comillas (ver 242). Este estilo tiene la virtud de acercarse
considerablemente al mondlogo interior, sin perder la voz del transmisor como
parte importante del mensaje. Al ser una forma que no necesita de introductores
para reproducir los pensamientos de los hablantes, rompe con las formas esta-
blecidas de los estilos tradicionales. Una de sus caracteristicas es la capacidad
para incrementar la polifonia de voces dentro de un texto.

Para José Luis Giron, el estilo indirecto libre encarna un problema de sin-
taxis y de interpretacion semantica donde suelen fundirse las voces del narrador
y de los personajes. Se instala, entonces, un discurso dentro del discurso, donde
narrador y personaje no siempre coinciden:

[E]l narrador abandona con frecuencia la enunciacion historica para comentar, valorar,
modalizar, en suma, su relato. De ahi, la ambigiiedad, consustancial en ocasiones al ca-
racter “polifonico” del texto narrativo y a la heterogeneidad fundamental de las formas
lingtiisticas que lo constituyen. (174)

La autora de Roza tumba quema utiliza de forma deliberada la dificultad
sintactica de esta via narrativa para mostrarnos una serie de personajes sin nom-
bre a los que tnicamente conocemos por la funcion que se les ha asignado en la
jerarquia familiar; estas son, por ejemplo: la madre, la hija primera, la hija que
vive fuera, la abuela o la amiga. Aunque se trata de personajes diferentes, todas
a su vez podrian ser la misma persona dada la polifonia de la novela. A medida
que avanza la historia, nos vamos familiarizando con los entornos y las miradas
de cada una de las mujeres. El estilo indirecto libre no es, entonces, una decision
casual: a través de €l nos adentramos en el complejo y profundo mundo interior
de tres generaciones. La reproduccion de las ideas de estas mujeres es también
interrumpida por una voz narradora que nos ayuda a contextualizar cada una de
las historias que por momentos marchan al ritmo del testimonio; y es que, segun
Emanuela Jossa, Claudia Hernandez ley6 muchos testimonios y documentos de
archivo para familiarizarse con las experiencias de vida de las mujeres excom-
batientes durante la guerra en El Salvador (ver 106).

El estilo indirecto libre permite que el lector se adentre en la complejidad
de las vivencias de personajes afectados de distintas formas por el conflicto
armado. Sophie Large explica que la eleccion narrativa de Claudia Hernandez
no es casual:

La eleccion de este marco narrativo obliga pues a los lectores a adoptar la vision fe-
menina sobre las violencias de guerra y de posguerra, e impone por tanto una mirada
distanciada de la vision histdrica o socioldgica dominante sobre este tema. (193)

Sin duda, la violencia es uno de los ejes de la historia de Hernandez vy,
como veremos a continuacion, esta se ejerce desde distintos espacios que inclu-
yen el orden patriarcal, las politicas del Estado y las concepciones morales de
los desmovilizados.
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El sometimiento del cuerpo femenino a través
de generaciones

A través de la violencia ejercida sobre el cuerpo femenino, Claudia Her-
nandez no solo retrata a una generacidén de mujeres, sino que de forma simbolica
hace una narrativa de la nacion a través de la novela familiar. Para Alfredo Al-
zugarat, en América Latina el roman de famille tiene sus inicios con la literatura
regionalista de la década de los afios treinta; en ese periodo, esta se fusiona
con las cronicas familiares europeas y la hibridacion permite que los autores
latinoamericanos creen sus propios relatos ligados a historias sobre la tierra, el
pasado indigena o la denuncia social (ver 31-32). A pesar del paso del tiempo
y las transformaciones del contexto, la familia funciona como metafora no solo
por su potencial narrativo, sino por su capacidad de reflejar los cambios y con-
tradicciones que surgen en la sociedad.

A diferencia de otras novelas familiares donde la linea masculina es la
preponderante, la linea femenina toma el lugar central en Roza tumba quema.
Son muy pocos y secundarios los personajes hombres, exceptuando el papel del
padre de la protagonista. Se trata principalmente de las historias de tres genera-
ciones: abuela, madre e hijas; pero se incluyen otras historias femeninas como
las de las amigas de la madre que son sus contemporaneas y también estuvieron
involucradas en la lucha armada. La madre debe cuidar sola de sus cuatro hijas
mientras busca reencontrarse con su primogénita, una nifia a la que debi6 aban-
donar para volver a la guerrilla y que posteriormente fue vendida a una pareja
de franceses.

En las historias familiares, cada generacion suele simbolizar las dificulta-
des e incertidumbres propias de cada momento histérico. En la novela de Her-
nandez, presenciamos la forma en que las violencias que sufren los personajes
femeninos forman parte de una continuidad en una sociedad patriarcal, donde
las mujeres siguen siendo vulneradas por el Estado y sus propios compafieros.
Para Alexandra Ortiz Wallner, quienes aparecen en la novela representan las
experiencias de vida de cientos de mujeres que sobreviven en contextos bélicos,
mas alla de la situacion salvadorefia (ver “Guerra y escritura” 121).

La capacidad que tiene la novela de Herndndez de aglutinar experiencias
colectivas que pueden incluso trascender fronteras, radica en la apuesta narra-
tiva de la autora por deliberadamente omitir nombres propios y referencias de
lugares que hagan identificable el espacio desde donde se desarrolla la historia.
El uso del estilo indirecto libre es otro elemento que permite crear la perspectiva
de una voz colectiva capaz de narrar y entretejer la vida de toda una generacion
de mujeres. El narrador omnipresente se desplaza con rapidez y conoce los mas
profundos pensamientos de los personajes hasta tal punto que llega a ser dificil
reconocer la diferencia entre narrador y sujeto.

Sobre las voces colectivas, Susan S. Lanser analiza distintas novelas es-
critas por mujeres con la intencion de estudiar la forma en que estas autoras
construyen sus universos narrativos y la forma en que se presentan las voces
femeninas. En particular, la critica subraya que la novela Les guérilléres de Mo-
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nique Wittig evita deliberadamente el uso de marcas para indicar jerarquia entre
las voces, es decir, no se encuentran en el texto comillas, sangrias o cambios
entre el tiempo pasado del narrador y el presente de los personajes (ver Lanser
270). Esto mismo sucede en la obra de Hernandez y es gracias a estos ejercicios
de estilo que la novela propone una enorme voz colectiva que hace frente al
individualismo imperante. Dicho en palabras de Lanser: “But I have also argued
that unlike authorial and personal voice, whose singularity corresponds to that
of conventional authorship, communal voice arrogates to an individual author
the self-reinforcing pretense of multiplicity” (279).

A través de los personajes de Roza tumba quema descubrimos un pais que
pese a que no tiene nombre sabemos que se trata de El Salvador, no por referen-
cias geograficas especificas, sino por las particularidades narradas.' Las histo-
rias familiares tienen la capacidad de presentarnos ciertos rasgos de las comuni-
dades a las que pertenecen. Si bien no todas las sagas familiares tienen un afdn
nacionalista, algunas pueden proponer lecturas del periodo historico donde se
desarrollan. Esto sucede con la novela de Hernandez, si bien la obra no propone
una lectura nacionalista o absoluta de la nacion, si nos permite conocer desde las
voces femeninas la historia de un sector fundamental del pasado reciente salva-
dorefio: los grupos insurgentes y la participacion de las mujeres en los mismos.

Roza tumba quema expone una nacion fragmentada y un Estado que ex-
cluye a quienes participaron en las organizaciones revolucionarias. La novela
exhibe el surgimiento de un mundo simbolico donde lo femenino se encuentra
en desventaja frente al orden patriarcal establecido por la sociedad y el Estado,
un orden que trasciende los limites generacionales y que se sostiene sin tamba-
learse pese al paso del tiempo. La violencia sexual contra el cuerpo femenino se
transforma entonces en una particular forma de sometimiento.

En su trabajo sobre los discursos de violadores, Rita Segato identifica una
especial insistencia en tres asuntos asociados con las violaciones: venganza con-
tra la mujer que sale de su posicion subordinada, forma de agresion contra un
hombre al desafiar su poder y su patrimonio —siendo la mujer parte de él-y
finalmente, demostracion de fuerza y virilidad ante una comunidad de pares
(ver 31-33). Sobre este ultimo caso, Rita Segato escribe lo siguiente: “[...] en
muchos de los testimonios escuchados, aunque se trate de un delito solitario,
persiste la intencion de hacerlo con, para o ante una comunidad de interlocuto-
res masculinos capaces de otorgar un estatus igual al perpetrador” (33). A la luz
de las ideas propuestas por Segato, podemos notar como las referencias a viola-
ciones en la novela de Hernandez estan ligadas a la violencia contra las mujeres
que apoyan a los grupos insurgentes conformados en su mayoria por hombres.
Como se sabe, esas mujeres eran esposas, hijas o hermanas de los hombres que
integraron los campamentos:

' Benedict Anderson argumenta como las naciones y el nacionalismo se articulan alrededor de una
serie de relatos que a su vez tienen sustentos materiales como pueden ser: el periddico, los museos,
los censos, los mapas o las novelas. Estas ultimas tienen un florecimiento importante a partir del
siglo XVIII segiin Anderson, y proveyeron los medios técnicos necesarios para representar a
comunidades imaginadas, en este caso las naciones (ver 46-47).
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Se imaginaba que [una violacion] era algo feo y tenso porque la tia, en las jornadas de
preparacion, le habia advertido que la podian amenazar con eso para sacarle alguna
informacion. La habia instruido para que nunca dijera nada, ni un nombre ni una ubi-
cacion de nada de lo que le preguntaran incluso si llegaban a hacerlo. (Hernandez 14)
Fue violada, torturada y luego arrojada a una playa junto con los otros estudiantes
organizados con los que estaba en la casa en que fueron atrapados. (Hernandez 206)

Aunque las violaciones contra mujeres aparecen en la novela como un de-
lito con afan politico, también se mencionan situaciones de abuso dentro de
la guerrilla, algunas justificadas bajo la idea de favores sexuales. Ilja Luciak
recopild experiencias individuales de mujeres que pertenecieron a la guerrilla
salvadorena. A través de sus testimonios, se percato de que las violaciones den-
tro de la organizacion forman parte de la afirmacion de una estructura jerarquica
donde los hombres no solo son mayoria, sino que ejercen las tareas mas impor-
tantes. Debido a la inferior presencia de mujeres en relacion con los hombres,
pesaba sobre ellas la presion de otorgar “favores sexuales” como forma de alivio
a la angustia que vivian sus compaiieros. Estos actos abusivos eran justificados
como parte inevitable de un contexto de emergencia donde la muerte es siem-
pre una posibilidad. Para las mujeres, dejar el campamento no era una opcion
viable, no importaba las dificultades que enfrentaran dentro (ver Luciak, After
the Revolution 15). La normalizacion de este discurso es tal que, en la novela de
Hernandez, uno de los motivos que la protagonista expone para dejar el campa-
mento —ademas de las diferencias ideoldgicas— es el siguiente: “No era el tipo
de mujer que pensaba que su aporte a la lucha era darle consuelo sexual a los
combatientes” (Hernandez 123).

Sophie Large, en su analisis sobre Roza tumba quema, encuentra que todas
las mujeres de la familia “[...] experimentan sintomas, de diversa indole, que
muestran la pervivencia, la transmision y la interiorizacion de situaciones trau-
maticas de violencia, asi como los impactos de éstas en sus identidades y sus
modos de subsistencia” (192).

La eleccion discursiva es también una forma simbolica de representar esta
herencia del pasado traumatico, recordemos que en la novela los personajes no
poseen nombres, se muestran en funcidon de los roles que cumplen dentro de la
estructura familiar y eso hace que se den confusiones en cuanto a la identidad
de los personajes. A veces el sustantivo “madre” puede referirse a la protago-
nista o a la madre de la misma a quien conocemos como “abuela”, también la
palabra “hija” puede significar un reto al tratarse de al menos cinco personajes
que utilizan este titulo. La confusidon que puede generarse €s a su vez un recurso
simbdlico porque las cinco hijas pueden encarnar una sola idea abstracta: la ma-
ternidad y la relacion madre e hija. Para Large, “estos procedimientos, al crear
cierta confusion en la identificacion de los personajes, sugieren la facilidad de
circulacion de los traumas de una generacion a otra, pero también, dentro de la
misma generacion, de una hermana a otra” (197).

Roza tumba quema exhibe como la huella de la violencia sexual es un fan-
tasma que se convierte en una pesada herencia para las hijas. En la obra, hay tres
hombres exguerrilleros que intentan violar a la protagonista cuando es apenas
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una adolescente; muchos afios después ellos regresan a la comunidad donde
ahora vive con sus hijas. Los hombres se dedican a acosarlas como forma de
represalia contra la madre, llegan incluso a robarle los sacos de maiz que guarda
en el granero de su casa. La madre debe ensefiarles a sus hijas a defenderse no
solo de la pobreza y la violencia cotidiana, sino de los hombres como posibles
responsables de una violacion:

Recogio6 a sus hijas de sus camas y las llevo a la esquina mas alejada. Le dio a la mayor
una pistola que un amigo le habia prestado tras el anuncio de la visita y le ordend que
disparara si el hombre llegaba a entrar. Ya la habia entrenado para usarla a pesar de su
renuencia a hacerlo y de las lagrimas que soltaba. Le ensefi6 a tener punteria entre llan-
tos. Le explico que las vidas de sus hermanas podian depender de eso. Asi que, si no
queria hacerlo por ella, debia hacerlo por las otras: un hombre que entraba con machete
afilado a la casa de mujeres solas en medio de la noche y sin invitacion no llegaba para
algo bueno. (Hernandez 145)

A través de una genealogia familiar y con la construccion de una voz co-
lectiva, Claudia Hernandez sefiala la violencia del pasado como una herencia.
En este caso especifico, la violencia sexual es tanto una forma de terror toda-
via latente en una sociedad patriarcal donde el cuerpo femenino es visto como
propiedad de tercero como forma de venganza ante un grupo o una comunidad.

Moral revolucionaria o la imposibilidad de la vida privada

Otro elemento que destaca es la ética o la moral de los excombatientes de la
guerrilla. Se trata de un discurso que tiene una importancia medular en la novela
porque guiara las acciones de su protagonista a lo largo de los afios. La moral
no solo es un sistema de valores sino una practica, una normativa de conducta;
es una de las formas mas tangibles para conocer las creencias de los sujetos.
Claudia Hernandez crea una obra donde las reflexiones sobre las conductas de
los personajes representan, a su vez, una discusion sobre los valores pasados y
presentes; pero también marca una distancia entre la forma en que hombres y
mujeres viven dichos mandatos. Una distancia que ademas establece una dina-
mica de jerarquias y violencias simbolicas.

En la novela, los personajes constantemente se reafirmaran a si mismos los
valores aprendidos durante la vida en los campamentos y, desde estas concep-
ciones, juzgan las acciones de quienes los rodean. La historia es una constante
evocacion de lealtades, ideologias y compromisos morales que se ven cuestio-
nados frente a las necesidades del presente. Las voces femeninas evidencian
la fisura de los mandatos de la izquierda revolucionaria, lo cual se evidencia
cuando la protagonista no recibe apoyo en su primer embarazo y el padre de
la nifia no asume su responsabilidad. También sucede algo similar cuando ella
descubre que su segunda pareja (también excombatiente) la engafa con otras
mujeres. Para la protagonista uno de los principales agravantes de esta situacion
es que las mujeres con las que ahora sale su pareja no formaron parte de la lucha
armada y no portan sefales de batalla en el cuerpo:



Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales cenfroamericanos 48 (2024): 76-89.

Lo penso, sobre todo, cuando el esposo que le insistio en no pelear por lo que le co-
rrespondia comenzo a salir con otras mujeres, que ni siquiera habian combatido ni con
ellos ni en ningln otro frente. Tenian las manos bonitas y los pies muy bien cuidados.
Decian que apoyaban la causa, pero no hacian mas que llevar papeles de una oficina
regional a una de la capital. No le parecia que eso fuera demasiada ayuda. Le habria
gustado verlas en accion. Le habria gustado ver si, como ella, podian pasar por debajo
de las balas y sobrevivir a los bombardeos. Se preguntaba si habrian sido capaces de
lavarle la ropa a ¢l después de volver cansada de un operativo. [...] Se reia de que
estuviera celosa y le decia que todas las sospechas eran infundadas y que le extrafiaba
que una sobreviviente de guerra pudiera comportarse como cualquiera de las mujeres
del pueblo, pero lo cierto era que si tenia un romance y si tenia planeado dejarla a ella
y a las nifias si era necesario para iniciar una vida con una mujer que no tenia marcas
de combate en ninguna parte del cuerpo. (Hernandez 57)

Ileana Rodriguez en su trabajo sobre las narrativas de la nacion en contex-
tos de revolucion en Centroamérica se dedica a desentrafiar las distintas formas
de representacion de las mujeres en los textos de intelectuales e ideblogos con
el objetivo de comprender la forma en que estos piensan el poder, la nacion, la
democracia e incluso el amor. Para la autora, la narrativa de la revolucidn esta
formulada desde una masculinidad donde el sujeto protagonico es el hombre, la
vanguardia, el partido y el gobierno. El hombre es visto como el sujeto analitico,
creativo e intelectual mientras las mujeres se consideran amorosas, tiernas, sen-
timentales y dedicadas a las labores de reproduccion (ver 30). Para Rodriguez
la sexualidad de las mujeres dentro de la guerrilla fue una zona de peligro que
debia ser siempre vigilada, fiscalizada e incluso cristianizada:

Women are, thus, quasi men, incomplete men, and sexuality continues to be a danger
zone undermining “he morale of the troops.” Therefore, both women and guerrillas
must be policed. The eroticism of the revolution, we can say in passing, is born with its
hands tied, militarized, authoritarianized, and, like the guerrillera, Christianized. (73)

La apuesta de Hernandez al plantearnos una pluralidad de voces femeninas
resulta transgresora frente a un panorama donde los discursos del conflicto ar-
mado provenientes de la literatura y los intelectuales le han dado hegemonia a la
voz de los hombres. Como menciona Rodriguez, el propio discurso del “hombre
nuevo” es una delimitacion tajante de la otredad donde se encuentran las mu-
jeres. En Roza tumba quema, los valores de ese hombre nuevo son puestos en
cuestion al mostrar la enorme revolucion que significa el mundo de los afectos:
la maternidad, la familia y el amor de pareja.

Tamara Vidaurrazaga investiga como se conformo la “moral revoluciona-
ria” de la izquierda latinoamericana de la segunda parte del siglo XX en el
contexto de los movimientos armados posteriores a la revolucion cubana. Para
la autora, el “hombre nuevo” cumple con las siguientes caracteristicas: el sacri-
ficio, la entrega total, la ejemplaridad y la heroicidad. Este sujeto también tiene
el deber de escindir lo individual de lo colectivo, haciendo de lo segundo el
elemento de mayor importancia. Sobre esta ultima caracteristica la autora men-
ciona: “La moral revolucionaria entonces entiende al buen militante como aquel
que deja en segundo lugar constantemente su individualidad en pos del proyecto
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colectivo de la revolucion. Familia, desarrollo intelectual, placeres privados,
esas ‘cuestiones sin importancia’” (40).

Vidaurrazaga considera que lo publico ha estado ligado histéricamente a lo
masculino mientras que lo privado pertenece al ambito femenino: la familia, lo
cotidiano, el amor, los hijos o los proyectos personales. Como bien lo menciona
esta autora y como lo observamos en la novela de Hernandez, el &mbito de lo
privado continu6 siendo relegado a las mujeres de la guerrilla salvadorefia. Ellas
debian cargar con el peso del embarazo, la maternidad e incluso el amor. En el
fragmento anterior, la pareja de la protagonista le reprocha que sienta celos por-
que no es algo para “una mujer como ella que ha sobrevivido la guerra”, dejando
entrever como la idea del amor o la responsabilidad de los afectos es parte de lo
privado, es decir, no tiene mayor importancia.

La escision de lo publico y lo privado también es abordado por Jocelyn
Viterna en su trabajo Women in War al describir como los guerrilleros abando-
naron su derecho a la privacidad dentro de los campamentos permitiendo que su
vida fuera fiscalizada por otros compaifieros, principalmente por sus superiores a
quienes les debian pedir permiso para tener una compaiiera o companero dentro
de la organizacion (ver 156). El abandono de la individualidad en favor de la
colectivizacion reforzo una serie de reglas y valores que debian ser replicados
por todos sin excepcion, al menos en teoria. Roza tumba quema propone que,
con el fin de la guerra y la posterior desmovilizacion, esta moral revolucionaria
continud vigente con leves diferencias. Por ejemplo, en la vida civil ya no se
deben seguir los juicios emitidos por un mando jerarquico, sino que las personas
se ven expuestas a los juicios de excombatientes acostumbrados a supervisar el
comportamiento de sus compaiieros; por ello, a lo largo de la historia, nos en-
contramos con opiniones de terceros sobre el proceder de la madre:

Esperaban que no fuera una sefial de que los estaba abandonando como grupo. No
estaban contentos con que hubiera decidido no ir a votar por el partido politico en que
su grupo se convirtié una vez que terminé la guerra. Decepcionarse no era una opcion
para ellos. ;Qué habria sido de su grupo si ella se hubiera decepcionado durante el
combate? ;Cuantos habrian muerto porque ella no sentia lo que queria? (Hernandez
166)

Algunos la admiraban por decidir que podia valerse por si misma. Otros pensaban
que eso no era posible y que de seguro estaba percibiendo ayuda por otra fuente que
no habia querido comentarles por no compartir beneficios, como habia insinuado el
jefe de la comunidad. En algiin momento sugirié que podia ser del partido contrario.
(Hernandez 202)

En distintos momentos de la novela presenciamos la forma en que las mu-
jeres viven las tensiones de la moral revolucionaria donde la idea del honor, el
sacrificio y la meritocracia afecta de forma directa muchas de sus decisiones y
relaciones:

Tampoco ha solicitado una pension por su participacion en la guerra aunque le han
dicho que lo haga. Cree que otros la merecen mas que ella. Piensa que puede trabajar
todavia, conseguir el dinero que sus hijas necesitan por otros medios. (Hernandez 156)
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La obra nos hace adentrarnos en una subjetividad femenina que tiene la
capacidad de subvertir de forma paulatina, aunque potente, los grandes imagi-
narios masculinos de las figuras heroicas del siglo XX ligadas a la lucha por la
construccion del socialismo y la utopia revolucionaria. Roza tumba quema es
una apuesta por difuminar las lineas entre lo publico y lo privado, que de forma
tan tajante delimit6 la moral revolucionaria del siglo pasado.

La violencia institucional y la busqueda de reparacion

La revision de la historia reciente de El Salvador desde la genealogia feme-
nina en la novela pone de manifiesto la violencia sistematica perpetrada por el
Estado no solo desde el ejército, sino desde la incapacidad del Estado para res-
tituir los derechos de las comunidades afectadas por el conflicto armado —como
podria ser el derecho a la memoria y la reparacion—.

La novela inicia narrando la nifiez de su protagonista en un entorno rural
asediado por las fuerzas armadas. La familia constantemente debe desplazar-
se debido a ataques del ejército mientras operan los grupos insurgentes en los
alrededores de la comunidad. Desplazarse forzosamente, residir en campos de
refugiados e incluso establecerse dentro de los campamentos guerrilleros del
FMLN era alguna de las formas de vida que llevaron las comunidades rurales
durante el conflicto armado.

En la infancia de la protagonista la familia es el nticleo central y su padre
sera el personaje masculino mas destacado que encarna los valores de justicia,
liderazgo y proteccion. El fuerte vinculo de la nifia con su padre hace que ella
se integre poco a poco a la vida y las obligaciones de la guerrilla, es parte de un
proceso logico dentro del contexto en que se encuentra inmersa y no es perci-
bido como una imposicion o una decision tomada a raiz de una fuerte reflexion
ideologica. Al respecto, indica la instancia narradora:

Ahora entiende que, mientras ella solo oia siglas y veia pinturas a las que no les encon-
traba sentido ni gusto, ellos sabian lo que iba a pasar. Su papa estaba entrenando a sus
hermanos para la guerra, habia mudado a su mujer y a los mas pequefios para tenerlos
seguros y la adiestraba a ella para proteger la casa cuando ni ¢l ni sus hermanos mayo-
res estuvieran cerca. (Hernandez 12)

Segun el Grupo de Observadores de las Naciones Unidas en El Salvador
(ONUSAL) de los 8552 combatientes que fueron registrados después del fin
del conflicto armado, casi una tercera parte eran mujeres. En su trabajo, Jocelyn
Viterna entrevista mujeres que ingresaron a la guerrilla porque crecieron en los
campamentos de las organizaciones armadas siendo apenas unas nifias de seis o
nueve afos. Para ellas, no hubo otra realidad mas que la de la vida armada, fue
ahi donde tuvieron su primera relacion sentimental y donde muchas se convir-
tieron en madres (ver 151). Para estas mujeres la organizacion era vista como un
espacio de relativa seguridad frente a los ataques del ejército y la tnica forma
de sobrevivencia frente a la violencia que asesiné a sus familias o acabo con sus
formas de vida.
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De la misma manera que la novela nos muestra lo inevitable que es para
una nifia unirse a la guerrilla al proceder de una comunidad rural desplazada,
también expone otro asunto ineludible: el despertar sexual y la vida afectiva
dentro de los campamentos. Para Viterna, la decision de los altos mandos para
reclutar mujeres fue también una forma de hacer mas llevadera la vida dentro
de los campamentos, es decir, convertir los espacios en una especie de hogar.

La protagonista se involucra con dos hombres més a lo largo de su vida,
ellos son los padres de sus cuatro hijas posteriores, ambos eventualmente la
abandonaron y son personajes que apenas se mencionan. La maternidad cobra
entonces un espacio central en la vida de esta mujer que, ademas, busca a su
primogénita. La nifia, dada en adopcion contra su voluntad, fue vendida a una
pareja de franceses a la que le dijeron que la madre habia muerto en un enfren-
tamiento contra el ejército.

La hija secuestrada funciona como la pieza simbolica clave de una ma-
ternidad incompleta y de las memorias del conflicto armado que intentan ser
sanadas. Como mencioné anteriormente, el uso del estilo indirecto y la falta de
nombres propios permiten que el sustantivo “hija” sea una palabra intercam-
biable entre los distintos lazos de sangre y crea entonces un enorme imaginario
sobre la maternidad. Las decisiones narrativas y de estilo que toma Hernandez
en la novela no son asuntos menores, sino que llevan consigo lo que menciona
Ansgar Niinning: las técnicas y estrategias narrativas que los autores utilizan
tienen implicaciones éticas, politicas y epistemologicas (ver 53). Por lo tanto,
la creacion de una voz colectiva es reafirmada constantemente por los distintos
personajes y conflictos de la historia.

La madre busca respuestas y también conocer a su primogénita porque
sabe que recuperarla es imposible; se trata de un proceso personal de sanacion,
por ello no pierde las esperanzas de encontrarla ni la intencion de buscarla, pese
a que muchos la alientan a que deje de hacerlo. Se habla de una “intuicion”
ligada a la maternidad que hace que la mujer presienta que puede dar con el
paradero de su hija secuestrada. Para la protagonista, cerrar su proceso de duelo
con respecto a la pérdida de su hija y buscar la proteccion de las demas es el gran
motor de sus acciones:

Alguna vez llegaron a pensar que no la encontrarian. Ella, en cambio, siempre supo que
daria con su paradero. Incluso cuando le dijeron que no la buscara mas porque habia
muerto en una invasion que los soldados hicieron a la poblacion donde se suponia que
una familia de confianza la tenia para criarla y le mostraron la cruz bajo la que estaria
enterrada, algo en su corazon le decia que estaba viva. (Hernandez 44)

La historia transcurre en una sociedad posconflicto e incluye importantes
flashbacks y referencias necesarias para comprender el porqué de muchos de
los miedos e incertidumbres de los personajes, principalmente de los personajes
femeninos que formaron parte de la guerrilla. También se contextualizan las
relaciones y jerarquias que se establecen dentro de la comunidad donde viven
muchos de los desmovilizados. Tanto Sophie Large como Emanuela Jossa y
Alexandra Ortiz —criticas ya citadas en este articulo— consideran que en la no-
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vela de Hernandez se hace presente el proceso de transmision de la memoria
y yo coincido con este enfoque. Esa es otra de las virtudes de la obra porque
funciona como un medio de memoria colectiva con una vision femenina sobre
el pasado frente a la hegemonia de los relatos masculinos. Sobre esto Astrid Erll
menciona:

La literatura es una forma simbdlica independiente de la cultura del recuerdo. Repre-
senta una forma especifica de creacion del mundo, o bien, de creacion de memoria. Por
eso, se ubica al lado de otras formas simbdlicas como el mito, la religion, el derecho o
la ciencia. (197)

Claudia Hernandez crea una comunidad narrativa donde los sujetos que
aparecen una y otra vez son los excombatientes como una forma de “nosotros”;
los “otros”, en cambio, son quienes no estan familiarizados con el conflicto ar-
mado, quienes no participaron activamente en los combates o en los grupos de
apoyo, o quienes no arriesgaron su vida en la busqueda de una nueva sociedad.
La madre senala con extraiieza como los “otros” comienzan a apoderarse de su
pequena comunidad, esas personas no entienden su historia ni muestran interés
en su pasado ni en sus valores:

Muchos de sus excompaifieros han vendido las tierras que les dieron en el reparto. Ha
llegado a ocupar sus espacios gente nueva, de otras partes. No son como las del pueblo.
No les tienen miedo, pero tampoco respeto. Son un poco como los empleados de los
hospitales a donde llegan a consultar, que los miran como si fueran gente a la que no les
deben nada y a veces hasta maltratan como si no merecieran su atencion o no pudieran
defenderse. Algunos son tan jovenes que, incluso si se los explicaran, no entenderian lo
que hicieron por ellos. Ni siquiera comprenden la palabra guerra. El término los aburre.
Dicen que los viejos solo hablan de eso y que estan fastidiados de escuchar. No llaman
a la gente compafiera ni usan sus seudonimos una vez que se enteran de que el nombre
de pila es otro. (Hernandez 166)

Pese a que un tercio de las estructuras del FMLN eran mujeres, fueron su-
brepresentadas en los distintos espacios que fue ganando el partido a lo largo de
su vida dentro de la politica democratica. La desigualdad no solo sucedié al mo-
mento de repartir los cargos publicos, pues Ilja Luciak subraya que la ausencia
de una politica de género en el disefio de los programas de reinsercion se tradujo
en discriminacion hacia las mujeres excombatientes que no recibieron un trato
igualitario en la asignacion de recursos como el acceso a tierras (ver “El género”
14). Estos datos ponen en evidencia el doble rasero que la moral revolucionaria
tuvo con las mujeres, quienes no fueron reconocidas de forma justa ni durante
ni después del conflicto armado.

En paralelo a la busqueda del reconocimiento publico, también sucede la
lucha por el acceso a la reparacion econdomica dentro de la novela. Las mujeres
enfrentan las dificultades de la falta de presupuesto, la poca capacitacion del
personal gubernamental, la estigmatizacion y la propia violencia que ejercen los
desmovilizados al establecer una jerarquia patriarcal sobre quienes merecen o
no una indemnizacioén. La negligencia del Estado agudiza y propicia un caniba-
lismo interno donde las mujeres y, peor atn, las madres solteras enfrentan los
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escenarios mas complejos; asi sucede con la protagonista en su papel de hija,
viuda, madre soltera y victima del secuestro de su primogénita:

La psiquiatra que la atendi6 casi logra lo que ningun soldado durante la guerra: hacerla
llorar de verdad. Le pregunté por qué llegaba ahi si era evidente que estaba apta para
trabajar por su comida y por la de las hijas que habia tenido de manera irresponsable.
(Hernandez 204)

Ninguno parecia haberse enterado de que, a la hora de la distribucion, a ella le negaron
su porcion justo por estar casada con ¢€l. Le dijeron que daban un terreno por grupo
familiar, no por persona, y que debia conformarse con lo que le daban a su esposo, que
no fuera ambiciosa, que no era buen ejemplo, incluso cuando ya se habia terminado la
guerra. (Hernandez 56)

La novela de Hernandez evidencia el poco reconocimiento que recibieron
los antiguos combatientes de los grupos armados una vez que se firmaron los
acuerdos de paz. Esta situacion responde a la instalacion de una politica de ol-
vido que fue comandada por el Estado salvadorefio y que se materializo a través
de las leyes de amnistia que se aprobaron en 1991 y 1993, cuyo objetivo era
proteger a los responsables de potenciales juicios por violaciones de derechos
humanos. La reparacion integral a las victimas no se hizo realidad y fueron las
mujeres que pertenecieron a la guerrilla quienes se vieron mas afectadas a causa
de una doble discriminacion: una a causa de género y otra a causa de su afilia-
cion ideoldgica.

Conclusiones

Claudia Hernandez en Roza tumba quema realiza una ruptura importante
con las tradicionales obras de la region que abordan el periodo del conflicto
armado desde una vision masculina y mas cercana al género del testimonio.
Uno de sus principales aportes radica en observar coémo el conflicto armado y
la violencia actuan de forma diferenciada sobre los cuerpos de las mujeres y las
nifias. La autora hace una apuesta ambiciosa al elaborar una novela familiar que
utiliza el estilo indirecto libre de inicio a fin y obliga al lector a sumergirse en un
universo sin nombres propios, aunque sabemos que se trata de El Salvador. Las
figuras de la madre, la hija, la hermana o la amiga son titulos intercambiables
entre generaciones de mujeres para quienes el machismo y la violencia han sido
una constante invariable pese al paso del tiempo. La profunda introspeccion que
hace Claudia Hernandez de las emociones y pensamientos es una caracteristica
fundamental de la novela y puede interpretarse como una apuesta politica que
apela a las voces colectivas frente al individualismo. Hernandez también desdi-
buja a través de sus personajes los limites entre lo publico y lo privado, limites
que alguna vez estableci6 de forma tajante la militancia politica y la moral revo-
lucionaria de los grupos armados del siglo XX.
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